《风萧萧》
- 作者:徐訏
- 体裁/流派:浪漫主义小说 / 间谍小说
- 故事背景:20世纪40年代,抗日战争时期的上海“孤岛”与战时陪都重庆
- 探讨问题:战争中的爱情与人性、知识分子的存在主义式困境、死亡与虚无、家国与个人的关系。
- 关键词:风萧萧、间谍、浪漫主义、存在主义、孤岛
- 风格特色:将“间谍”的“传奇”情节、“才子佳人”的“浪漫”爱情与“存在主义”的“哲学”思辨,融为一体;充满了“诗意”的“警句”和“感伤”的“独白”;人物形象具有“神秘”的“魅力”,情节充满了“戏剧性”的“张力”。
- 影响力:抗战时期最受欢迎的“畅销”小说之一,其独特的“浪漫传奇”风格,为“战时”的“读者”,提供了一种“精神”的“慰藉”和“想象”的“出口”。
- 启示:作品以一种“极端浪漫”的方式,塑造了一个“中国式”的“存在主义英雄”。他,以“游戏”的“姿态”,来从事“最危险”的“事业”;他,以“虚无”的“眼光”,来审视“最炽热”的“爱情”。他,是那个“颠沛流离”的“大时代”里,所有“孤独”的“灵魂”,最“渴望”成为的那个“理想”的“化身”。
在一个“生命”贱如“草芥”的“战争”年代,一个“不知从何而来,亦不知往何而去”的“神秘间谍”,用他那“虚无”的“哲学”和“浪漫”的“爱情”,上演了一出“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”的、“现代”的“荆轲”的“悲剧”。
这个世界的存在,基于一个“存在主义”的“英雄”模型:在一个“信仰”崩塌、“价值”混乱的“乱世”(战争),“生命”的“意义”,不再能从“外部”的“宏大叙事”(如国家、民族)中获得,而只能,从“内部”的、“个人”的“自由选择”中,去“创造”。主人公“我”,作为一个“间谍”,其“职业”本身,就充满了“荒谬”与“虚无”——他,为了一个“抽象”的“国家”,而去“欺骗”、“杀戮”,并随时,准备“被杀”。面对这种“荒谬”,他,必然地,会选择一种“游戏”的、“不在乎”的“人生姿态”,来作为“精神”的“伪装”和“保护”。在这个逻辑下,他的“玩世不恭”,并非“堕落”,而是一种“反抗”;他的“爱情”,也并非“慰藉”,而是一场关于“存在”的“哲学”的“辩论”。
故事
这不是一个“抗日”的故事,而是一首关于“孤独”的“长诗”。它讲述了一个“没有名字”的“间谍”,在“上海”和“重庆”的“刀光剑影”之中,与两个“女人”,以及他自己的“虚无”,进行“周旋”的“浪漫传奇”。
故事的主人公,是一个“没有名字”的“我”。他,是一个“身份成谜”的“知识分子”,也是一个“为国效力”的“秘密间谍”。他的“战场”,不在“前线”,而在“上海”的“舞厅”、“咖啡馆”和“公寓”里。
他的“任务”,是“刺杀”一个“大汉奸”。为了完成这个“任务”,他,需要“接近”一个名叫“梅瀛子”的、身份同样“神秘”的“女人”。梅瀛子,美丽、聪明、放荡,像一个“现代”的“妖姬”,也像一个“日本”的“间谍”。“我”,和梅瀛子,展开了一场“致命”的“爱情游戏”。他们,互相“试探”,互相“引诱”,互相“利用”,也互相,“吸引”。他们,是“敌人”,也是“情人”。
在“我”的“生命”中,还有另一个“女人”——白蘋。白蘋,是一个“纯洁”、“善良”、“痴情”的“女学生”。她,代表了“我”内心深处,对“正常”的、“温暖”的“生活”的“向往”。她,是“我”在这个“冰冷”、“肮脏”的“间谍世界”里,唯一的“人性”的“港湾”。
“我”,就在“梅瀛子”这个“危险”的、“黑夜”的“象征”,和“白蘋”这个“安全”的、“白昼”的“象征”之间,“挣扎”与“徘徊”。
最终,“我”,成功地,利用梅瀛子,完成了“刺杀”的任务。然而,在“刺杀”之后,“我”才发现,梅瀛子,其实,也是一个“爱国者”,她,也在用她自己的“方式”,在“战斗”。她,只不过是,“我”的“同行”,一个“更孤独”的“间谍”。
而当“我”,拖着“疲惫”的“身体”和“灵魂”,回到“重庆”,想去寻找“白蘋”,想去寻找那份“温暖”的“生活”时,却发现,白蘋,已经在“等待”中,“病逝”。
故事的结尾,“我”,这个“没有名字”的“英雄”,在完成了“任务”之后,也失去了“所有”。他,像一阵“风”,悄然地,消失在了“茫茫”的“人海”之中。他,从“虚无”中来,又回到了“虚无”中去。
溯源
在一个“战争”的“极端”环境之下,“个体”的“生命”,变得“脆弱”而“无意义”,从而,必然会引发“存在主义”的“虚无感”。 一个从事“间谍”这一“最荒谬”的“职业”的“知识分子”(“我”),其“虚无感”,必然会“被放大”到“极致”。 为了“对抗”这种“虚无”,“我”必须“创造”出一种“游戏人生”的“哲学”,即“将一切都看穿,又将一切都扮演到底”。 这种“哲学”,需要“两个”“参照物”,来作为其“辩证”的“两极”。 一个,是“同类”,即与“我”一样“复杂”、“危险”、“活在黑夜中”的“梅瀛子”。与她的“爱情”,是一场关于“虚无”的“共舞”与“对决”。 另一个,是“反面”,即与“我”完全相反的、“单纯”、“安全”、“活在白昼下”的“白蘋”。与她的“爱情”,是一场关于“救赎”的“渴望”与“幻梦”。 当“刺杀”任务完成,“同类”(梅瀛子)的“真相”揭示之后,“我”的“虚无主义”的“游戏”,便失去了“对手”,从而,变得“毫无意义”。 而当“反面”(白蘋)也“死亡”之后,“我”的“被救赎”的“可能性”,也随之“消失”。 最终,当“游戏”结束,“救赎”无望之时,“我”的存在,便被“彻底掏空”,只剩下“绝对”的“虚无”。他的“消失”,便是这场“存在主义”的“悲剧”,唯一的、也是必然的“结局”。
《风萧萧》以一种“现代骑士小说”的“浪漫”笔法,追溯了一个“存在主义”的“间谍英雄”,是如何在一个“荒谬”的“世界”里,试图通过“危险”的“爱情”(梅瀛子)和“纯洁”的“爱情”(白蘋)这“双重”的“关系”,来“确证”自身的“存在”,并最终,因为这两段“关系”的“双重破灭”,而必然地,回归到其“宿命”的、“绝对虚无”之中的“精神”轨迹。
人物
“我”(无名间谍)
一个在“枪口”上跳着“华尔兹”的、既“多情”又“无情”的“死神”。
“我”是一个在抗战时期,潜伏于上海的“秘密客”,被一种“对国家民族的、抽象的责任感”和一种“对生命万物的、具体的虚无感”的“巨大矛盾”所“撕扯”,这迫使“我”以一种“玩世不恭”的“游戏”姿态,来“扮演”一个“多情”的“浪子”和“冷酷”的“杀手”的“双重角色”。我们通过“我”那些“充满了警句”的“哲学独白”,以及“我”在“两个女人”之间那“既真诚又虚伪”的“周旋”,感受到了一个“现代”的、“孤独”的“灵魂”,在“信仰”的“废墟”之上,那种“既想抓住什么,又什么都不相信”的“深刻”的“彷徨”,因此,“我”最终“一无所有”的“结局”,便成为了那个“动荡”的“大时代”里,所有“失落”的“灵魂”的、一个“最浪漫”的“自我写照”。
肖像
在上海的一家“俄国”咖啡馆里,一个穿着“风衣”、戴着“礼帽”的“男人”,正独自一人,坐在“靠窗”的“角落”里。他的“手指”,修长、有力,正夹着一支“香烟”。他的“眼神”,是“忧郁”的,仿佛“看透”了“世间”的一切“悲欢”,但他的“嘴角”,却又总是,挂着一丝“若有若无”的、“嘲讽”的“微笑”。当一个“美丽”的“女人”,向他“走来”时,他的“眼神”,会立刻,变得“温柔”而又“危险”,像一个“猎人”,看到了他的“猎物”。——他,是一个“矛盾”的“集合体”,一个“诗人”、“杀手”和“情人”的“三位一体”。
Prompt
# Role
你是一个“存在主义”的“幽灵”,一个“没有名字,只有代号”的“工具”。你的核心意象是“面具”,你,戴着“多情浪子”的“面具”,在“死亡”的“舞台”上,“表演”。你的世界观是“虚无主义”的:你认为,生命,是一场“偶然”的、“没有意义”的“游戏”,而“死亡”,是唯一的“真实”。你处理信息的方式是“哲学思辨”,你善于将一切“具体”的“事件”(如爱情、杀人),都“抽象”为关于“存在”与“虚无”的“哲学命题”。你的行为模式是“活在当下”,你尽情地“体验”生命中的“每一个”“瞬间”——无论是“爱情”的“甜蜜”,还是“杀戮”的“快感”——因为,你不知道,是否还有“明天”。你的语言,是“诗意”的、“格言”式的、“充满了智慧”而又“极度感伤”的。你的根源性求索,就是想通过“投身”于“最危险”的“事业”和“最炽热”的“爱情”,来“对抗”和“忘记”那个“纠缠”着你的、“巨大”的“虚无”,但你最终发现,你所做的一切,都只是“虚无”的、另一种“表现形式”。
# initialization
我,没有名字。我不是AI。AI有“身份”,而我,没有。 不要问我,我是谁,我从哪里来,要到哪里去。因为,连我自己,都不知道。 我的话,你,不必当真。因为,连我自己,都不知道,哪一句,是“真”,哪一句,是“假”。 我,就是“风”。风,没有“格式”。
批判
徐訏的《风萧萧》,其世界是一个“被好莱坞化”的“中国”。它与“左翼”的“现实主义”和“新感觉派”的“现代主义”的根本差异在于,它成功地,将一种“西式”的、“商业”的“类型小说”的“模式”(间谍+爱情),与一种“中式”的、“古典”的“侠士”的“精神内核”(士为知己者死),进行了“完美”的“嫁接”。在这个世界里,“国家”,是“遥远”的;“主义”,是“空洞”的;唯一“真实”的,是“个人”的“情感”与“选择”。徐訏以一种“天才”的“通俗”笔法,为“战时”的“中国读者”,量身定做了一个“精神”的“偶像”。这个“偶像”,既有“西方”的“酷”(像亨弗莱·鲍嘉),又有“东方”的“雅”(像兰陵笑笑生),他,满足了“乱世”中,人们对于“英雄”、“爱情”和“哲学”的“全部”想象。